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Capitolul |
sau despre cum aratd libertatea
cand ai trecut de patruzeci de ani

— Incd un rand?

Am céntdrit sticla in ména. Mai era o gurd de bere pe
fundul ei §i am sorbit-o cu nesat. L-am privit pe barman.
Imaginea lui se defocaliza usor in fata ochilor mei, semn ca
ar fi fost cazul sa ma opresc. Cu vreo doud ture in urma.

— Cred ca mai merge una, am spus.

Incd aveam coerenti cind vorbeam — un semn bun, totusi.
Pana sd vind bautura, m-am uitat peste umdr. QB Lounge era
plin la ora aceea, in special de pustime si tineri. Eu paream un
intrus acolo, un batran.

Ca sa fiu sincer, nu md incénta directia in care o lua viata
mea. Catd vreme fusesem insurat, programul imi era mereu
umplut de familie — in special de copii. Cautam evadarea in tot
felul de activitati — lecturd, jocuri, chiar scris, la un moment
dat. Acum, ca aveam o gramada de timp doar pentru mine, ma
simteam dezorientat, ca un detinut proaspat iesit din inchisoa-
re, care nu stie ce-ar putea face cu libertatea proaspat obtinuta.
El decide unde merge, cind doarme, cdnd mananca. ..
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In dorinta de a-mi gasi un nou program, de a pune bazele
unei noi vieti, incepusem sa ies mai des in oras, singur sau cu
prietenii. §i, cum nu poti sta la masa doar sd vorbesti, canti-
tatea de alcool crescuse treptat, dar sigur, de la o luni la alta.
Incepusem s3 mé simt bine si daci beam singur. Imi dideam
seama cd asta nu era bine, dar imi tot repetam ci puteam si
ma opresc oricand. Mai mult, imi promiteam ci aveam s-o
fac cat de curénd.

— Te simti singur?

Am tresdrit. Dacd deja gdndurile incepeau si se transfor-
me in vorbe, insemna ca era cazul sd ma ingrijorez. Atata mai
lipsea acum, sd ma trezesc in fata mea cu zdna cea albastra
venitd sd ma transforme in biiat adevirat.

M-am rdsucit spre locul de unde venise vocea.

Surprinzdtor, realitatea urma cumva povestea. Dama ce
statea picior peste picior la bar, expunandu-si coapsele bron-
zate, purta o imbraciminte albastrid. Mai avea o esarfi de
aceeasi culoare, ba chiar si oja de pe unghii reflecta nuante si-
milare. Ochii erau caprui, lucru pe care l-am luat ca pe o iro-
nie a sortii - desi, daci ar fi vrut, ar fi putut si-si puni lentile
de contact. Parul blond, oxigenat, ii cddea in bucle pe umeri.
[-ag fi dat undeva citre patruzeci de ani, desi se striduia din
rasputeri sd arate mult mai tdnara.

Imi zimbea incurajator si ma privea pe sub gene, incer-
cand sa flirteze.

— Habar n-am cum ma simt, i-am réspuns, tardiv, la intrebare.

— Ai chef de cineva cu care s3 stai la povesti?

Am ridicat din umeri. Habar n-aveam. Era o seari in care
nu gasisem altceva mai bun de ficut decit si ies undeva, si
beau. §i, cum Gelu si Marian nu fusesera disponibili, o facu-
sem singur.
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Femeia a luat gestul meu drept o invitatie si s-a mutat pe
scaunul de langa mine. Avea un parfum destul de greu. Nu
neplacut, doar excesiv de puternic.

— Eu sunt Nadia, s-a prezentat, intinzandu-mi mana.

I-am strans-o usor. Era moale, catifelatd si usor transpirata.

— Dinu.

Am schimbat cateva politeturi — genul de tatonare a te-
renului specificd unui flirt. Incd nu stiam dacid mi interesa
persoana, dar nu ma deranja sa vorbesc cu cineva. [-am spus
cu ce md ocupam si am aflat ca ea era secretard la o firma
italieneascd — una dintre multele din zond, nu i-am retinut
numele.

Cénd si-a terminat cocteilul, s-a scuzat ca trebuie sa mear-
gé la toaletd. Cat timp a lipsit, i-am cerut barmanului sa-i mai
prepare unul, apoi l-am intrebat:

— O cunosti?

— Vine pe-aici in fiecare vineri si simbata seara. La agatat,
a completat dupa o scurtd pauza.

— Ah, deci la mine n-a fost doar chipul meu sarmant,
m-am autoironizat.

— Vrei adevirul, sau sa te fac sd te simti bine?

— La naiba, daca nici dupa atatea beri nu sunt dispus sa
aud adevidrul, atunci cand?

— De obicei, dacd pana la ora asta n-o acosteazd nimeni,
trece ea la atac.

— Aha. Deci sunt din categoria ,,mai bine decat nimic”

Barmanul a zambit complice.

— Uneori nu gdseste nici aga ceva. $i-atunci ies eu in castig.

— Pe bune?!

— Da. A facut semn in spatele lui. M-a rezolvat de cateva
ori pe lazile de bere.
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L-am privit cu mai multi atentie. In fine, tinind cont cit
de bine ma puteam eu concentra in acel moment. Nu-i da-
deam mai mult de 19-20 de ani. Probabil era student si slujba
de aici il ajuta sd facd un ban in plus fati de ce primea de aca-
sd. Cum se spunea, daca Nadia ar fi rimas gravida de prima
datd cand o facuse, biiatul din spatele tejghelei putea fi al ei.

— Macar e bund? am gisit cea mai idioata replici posibila.

— Super-tare!

— Mda... Bei pe gratis, primesti bacsis, ai parte de sex...
Ce-ar putea sa nu-ti placi la viata de barman?

Dacid interlocutorul meu voia si-mi dea o replici, n-a mai
apucat. Nadia s-a intors, toata zdmbitoare. La cum cunosteam
femeile, binuiam ci-si retusase machiajul. Dar, in starea in
care md aflam, nu prea eram capabil s3 vad diferentele.

De fapt, ca sd fiu cinstit, n-as fi fost nici daci eram treaz.
Vero mi-o reprosase de multe ori.

— O, mi-ai luat inci un cocteil! Ce galant!

Femeia mi-a oferit o privire languroasa. Ciudat. In loc si
ma topeascd, aga cum intentionase, gestul mi-a starnit repul-
sia. Dintr-o datd, mi se pirea ci vedeam o baba disperati si
se agate cu ghearele de tineretea pierdutd, incapabili si-si ac-
cepte varsta.

Si-a agezat palma pe dosul mainii mele. I-am simtit
caldura.

Nadia era trecuti, ca o haina purtatd prea multi vreme.
O floare cindva frumoasi, ce-si pierduse seva tineretii, iar
petalele incepusera si se plogteascd. De parci eu as fi fost mai
breaz. In plus, nu mai fusesem cu o femeie de cand...

Dinainte ca Vero si cu mine si completim actele de divort.
Nu, mi-am facut eu ordine in minte amortita. Dinainte si ne
separam. Partea oficiald venise mai tirziu. Oricum, indiferent
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cum as fi calculat, tot imi iesea mai mult de un an. Si, chiar
daca trecusem de prima tinerete, organismul incd-si mai ce-
rea drepturile.

Principiile mele cu privire la relatii puteau fi considerate
rigide pentru vremurile acestea. Mi se parea cd, odata ce te-ai
angajat s traiesti impreund cu cineva, trebuia sd te limitezi
la acea persoana in ceea ce privea relatiile intime. Fireste,
mai avusesem si eu fantezii, dar nu trecusem niciodatd mai
departe de simple flirturi sociale. Singurul moment ramas
in ceatd in mintea mea o avea drept personaj pe Angelina,
tiganca. Nu stiam daca atunci, beat mort fiind, ficusem ceva
sau nu. Stiam doar ca imaginea sfarcului ei inchis la culoare
ramasese sa-mi bantuie amintirile.

Nu reusisem s-o iert pe Vero pentru relatia ei extraconju-
gald. Chiar dacd acceptasem pactul de a trece peste, de a mer-
ge mai departe, gdndul raimdsese sa ma roadd asemenea unui
vierme. Intr-un fel pe care nu-l intelegeam, acea fidelitate se
proiectase dincolo de marginile casniciei, incat, chiar si dupa
separare si divort, nu ma apropiasem de altd femeie.

Acum se apropiase una de mine. Doar pentru o aventura
de o noapte, dar nu conta. Sau, tocmai, poate ca era mai bine
asa. Nu ma consideram pregitit pentru o relatie serioasd. Dar
pentru céteva clipe de placere...

Odata indepértate barierele - eveniment la care mai mult
ca sigur contribuise si bautura - lucrurile au luat-o rapid la
vale, in directia fireasca. Nu era genul de intalnire de tato-
nare, in care fiecare cautd si paseascd atent, pentru a studia
potentialul partener. Stiam améandoi ce doream si, odatd ce
ne-a fost clar ¢ am ajuns la un acord, n-am mai pierdut tim-
pul. La plecare, cand am platit, barmanul mi-a ficut incura-
jator cu ochiul.
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Nadia locuia intr-un bloc din apropierea cidminelor
studentesti, putin mai jos de Bazinul Olimpic. Avea un apar-
tament cu doud camere, aranjat cu mult bun gust. Am ajuns
destul de repede in dormitorul conceput exact aga cum m-as
fi asteptat de la o doamna ce se se respecta. Satin, veioze cu
forme de opera de arti si lumini discrete, masa de toaleta do-
tatd cu accesorii dintre care nici mécar in stare de trezie n-as
fi recunoscut mai mult de o zecime, un tablou deasupra patu-
lui. Ce mai, tot tacamul.

Partida de amor a fost o experientd interesanti. Ma
obisnuisem cu Vero, cu miscirile ei, cu modul in care trupul
i se potrivea in palmele mele, cu ce-i plicea, cu ce-mi facea,
cum mirosea pielea ei, cum gemea...

Nadia era, evident, altfel. Saruta diferit, iar buzele aveau
alt gust. Se misca in alt mod, o excitau alt gen de atingeri,
de méngaieri, de misciri. Intr-un fel, m-am simtit ca si cum
ficeam dragoste pentru prima data.

Barmanul avusese dreptate. Femeia se pricepea al naibii
de bine. $i-mi plicea si cred cé nici eu n-am dezamigit-o.
Cel putin, speram ci orgasmul nu fusese simulat. In timp ce
stateam intingi unul langa altul, cdutind si ne recipdtim su-
flul, mi-a revenit in minte imaginea cu Pinocchio si zina cea
buna care-] transformase in baiat. Ei bine, se putea spune ci
visul mersese pana la capit si in ceea ce ma privea. Nadia mi
transformase inapoi in barbat.

Trezirea la realitate a fost mai durd decit ma asteptam.
Intr-adevir, nu md gindisem ce aveam si facem dup3, dar
Nadia pérea ca stia foarte bine. Mi-a explicat pe un ton cald c
se simtise foarte bine aldturi de mine, dar c&, din experienta
ei, era mai bine ca restul noptii s ni-1 petrecem fiecare la casa
lui.
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— Altfel, dacd ne trezim dimineatd unul langa celdlalt,
cine stie ce situatie penibild apare. Sau ce gdnduri stupide ne
vin, a ras.

Nauc, i-am dat dreptate. M-am imbrdcat si am plecat.
Momentul in care am iesit din apartamentul ei a fost unul
ciudat. Ce trebuia sa urmeze? Un sdrut de despartire? O fraza
banald de genul ,ne auzim méine’, ori un "mai vorbim’, ,,ne
mai vedem”? Habar n-aveam.

Nadia doar mi-a zambit din prag, m-a salutat, apoi a in-
chis usa. Iar eu am rdmas pe casa scarii, incercdnd sda-mi dau
seama daca aceea era normalitatea sau nimerisem intr-un
film prost.

Sambatd dimineata m-a trezit telefonul. M durea capul,
in gurd aveam un gust cleios, lumina ce intra printre jaluze-
le mé deranja si, colac peste pupazi, aveam febrd musculara.
Cine a zis ca sexul e sport n-a mintit.

Cea care mé suna era Anda. Mi-am dres rapid glasul si am
raspuns.

— Ce faci, jubita lui tati?

— A zis mami sa te-ntreb la ce ora vii dupa noi.

— O, v-ati trezit deja? am incercat eu sa par stipan pe
situatie. Md gandeam s nu va trezesc din somn, ca stiam cd
dormiti pana pe la amiaza...

— E ungpe jumate, a venit sentinta din gura fiicei mele.

M-am repliat rapid.

— Pii da, la doispe nu mai aveati scdpare.

Am auzit-o pe Anda razind. Nu stiu daca ma credea sau
sesizase cd fusesem prins pe picior gresit. Nu conta. Am pre-
luat rapid fréiele discutiei.
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— Ati papat?

— Dap!

— Ok. Atunci vin sd vé iau intr-o juma' de or. E bine?

— Da.

Am inchis si mi-am ficut rapid planul de bitaie. Rupt cum
eram cénd ajunsesem in puterea noptii, nu mai ficusem pa-
tul, ci ma trantisem in el imbricat. Am aruncat rapid hainele
in cosul de rufe, m-am barbierit, am ficut un dus §i m-am
spalat pe dinti. Avantajul de a fi barbat s-a vizut in faptul ci
toate astea mi-au luat doar un sfert de ord. Cu tot cu imbri-
catul in haine curate. Din fericire, vara dormeam cu geamul
deschis, asa incit nu trebuia si-mi fac griji legate de mirosuri

Graba de a fi gata la timp m-a ajutat s uit de starea de
rdu. Si de episodul cu Nadia. Am sirit rapid in masini si am
demarat. Abia dupd ce am pornit de pe loc mi-am dat seama
cd, dacd m-ar fi oprit politia si mi-ar fi pus fiola, riscam si
am probleme. La cat alcool ingerasem, probabil ci incd mai
aparea in sange. Am decis sd conduc prudent, ca sd nu atrag
atentia asupra mea.

Vero rdmadsese cu copiii la vechiul nostru domiciliu, de
langd biserica baptistd, in timp ce eu imi luasem in rate un
apartament in apropiere de Lidl, pe bulevardul Revolutiei. Nu
era o distantd mare - cam un sfert de ord de mers pe jos. Dar
bénuiam ca, in starea in care mi aflam, efortul m-ar fi dobo-
rat repede, mai ales dacd iubitii mei copii ar fi decis ci voiau
sd mergem la Mall sau in cine-stie-ce alta parte a orasului.

Custodia lor o rezolvaseram relativ simplu. In zilele ace-
lea, statul o oferea la comun ambilor pirinti - un lucru nor-
mal, consideram eu. Anda era destul de mare ca si spuni cu
ce parinte doreste sa stea si-si alesese mama. A fost interesant
sd urmdresc procesul din mine. Pe de o parte, mi se pirea
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alegerea logicd. Vero se-ngrijea de ei mult mai bine decat pu-
team s-o fac eu. Cand discutaserim intre noi, stabiliserdm
ca améndoi copiii ar fi trebuit s riména la ea, dar cd puteau
veni oricand la mine. Totusi, alegerea Andei, exprimata expli-
cit, ma indurerase, chiar daca stiam cd ma iubea.

Ciudate fiinte suntem noi, oamenii. ..

Pentru a nu le da peste cap programul de scoald, hotarase-
ram ca Anda si Tudor sa vina la mine in weekend. Si, fireste,
cand Vero avea vreo delegatie sau vreunul dintre copii isi ex-
prima dorinta in afara acelui program. Sarbatorile de iarnd
fusesera mai dificile, deoarece alergaseram bietii copii de la
apartamentul unuia la al celuilalt, dornici sa le aratam ce le
aduseserd doi Mosi Créaciuni ce incercau si concureze unul
cu celalalt.

Cénd am ajuns la apartamentul Veronicii - ce ciudat suna
sd gandesc asa, dupa ce-mi fusese casa atatia ani! - copiii erau
gata.

— Al grija sd-si faca temele! mi-a atras atentia fosta mea
sotie. Si ajuta-1 pe Tudor la matematicd, se cam incurca.

— Ok.

— Cand {i aduci inapoi?

— Madine pe seara?

— Pe la cinci. Trebuie sa se spele pe cap, si-si facd
ghiozdanele...

— Pe la sapte, am plusat eu. Se spald pe cap in seara asta,
la mine.

Vero ar fi vrut si protesteze, dar entuziasmul lui Tudor a
determinat-o sd tacd si sd aprobe scurt. Si-a pupat copiii, apoi
ne-a urat distractie placuta.

— Unde mergem azi, tati?

— Voi ce-ati avea chef?



